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I. loana Palla

Alexandru Palla catre loana Palli
Venetia

Dragd loand,

Ce cantec iti imaginezi ¢cd am auzit azi dimineatd,
desteptdndu-md?

Ascultd-I:

»Mergi la Li-ido barcaruo-uoli

Zic doi juni si-si a-legey

Uo gon-duoli-ntre gonduo-uo-uo-uole
Sivoiog'n ie sdreau, e-he-heu...”

Partea cea mai nostimd e cd cel care-l fredona eram
chiar eu, asa precum ti I-am transcris, cu indescriptibilul
accent, si tremolo al lui Sake.

Ma vezi? M-am regdsit la Sélcii, tu cu Les nourritures
terrestres!, eu cu paleta, pipa si sandalele, si Sake cu
vetustele reminiscente muzicale: ale junetii valuri, e-he-heu!

Si m-am hotdrat sd-ti rdspund,

Cat a trecut de cdnd mi-ai scris la Bucuresti? Nu m-ajutd
nici memoria, si rdzboiul european - adevdrat act european -
a rdsturnat timpul. Ce porcdrie! De cdte ori aud pomenindu-se
despre acest acaparant si incomod eveniment, imi vine pe buze
zdravdnul cuvdnt al lui Cambronne,

Noroc cd Venetia e in afard de Europa. E singurul oras,
din cdte cunosc care n-are nimic ,social”. Aici esti in altd

! Bucatele pdmdntului, roman al scriitorului francez André Gide
(1869-1951).
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planetéi si-n_alt veac. Ziare nu, citesc. Repet: Cambronne.
Astdzi, laguna are culoarea smaraldului tdu cdnd e innourat
afard. Pute savuros. Am regdsit-0 asa cum o ldsasem:
fezandatd ca un venerabil roquefort, magnificd. As vrea sd-{i
vid ndrile in fata Venetiei: meritd s-o humeze.

De ce n-am venit la Sdlcii, cum fdgdduisem mirificei
castelane? Capriciu mai irezistibil decdt irezistibila loana.
N-aveam chef de peisajul moldovenesc. Aveam nevoie de
roquefort, nu de cas proaspdt - vorbesc de peisaj, tu, ca si
Venetia, esti... lagund!

Si acum, dragd loana, sd-ti dovedesc cd numati turcii au
dreptate: ,Cum o vrea Allah!” Allah a hotdrdt sd-fi fac
comisionul, dincolo de asteptdrile tale, tocmai atunci cdnd
uitasem de el.

,Cine-i Adina Stephano?”

Cand am primit scrisoarea ta, am fost persuadat ca
intotdeauna - cine-ti poate rezista - cd Adina Stephano e
cea mai interesantd femeie dintre Carpati, Dundre si Prut,
iar junele Deleanu, cel mai de frunte ndtdrdu din cuprinsul
aceloragi hotare. Cum fnsd plecarea la Venetia md preocupa
mai activ decdt produsele nationale, am procedat expeditiv
- adicd prosteste — adresdndu-md celei mai scdrnave guri si
mai atotclevetitoare din cdte numdrd cafeneaua
bucuresteand, lui Hdvdsel.

Evident, era informat amplu: profesionist!

latd buletinul: Adina Stephano, fostd sotie a fostului
cdpitan Stephano: un escroc dublat de un peste. Ea,
craioveancd de neam bun, dar... a fugit cu ,tpul”. Dupd
aceea, tipul a fugit ,solo” in vreo Americd, sub impulsiunea
unui mandat de arestare. Restul, in ce o priveste, vine de la
sine... In stil de cafenea.

Concluzia: ,tipesd”.

Am neglijat sd-ti comunic aceastd fadd si ignobild
biografie. Si bine am ficut. Acum te pot informa direct, cu
alti ochi, altd perspicacitate si alt stil decdt acela al
plutarhului cafenelei bucurestene.
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0 cunosc pe Adina Stephano cum stiu calitatea i
nuantele culorilor cu care-i fac portretul. Acest portret, pe
care-1voi expune la toamnd, nu-lvei putea cumpdra cu toatd
recolta Sdlciilor. E singurul tablou care nu va fi de vanzare
nici chiar pentru tine; nici de dar, o, teribild loand!

Intdia oard am védzut-o in gondold, fird pdldrie, cu
degetele-n apd fdcdnd ddrd. Pdrul ros, oglindit, cdnd se
apleca, in apa verde, fata rozd ca interiorul scoicilor, ochii
verzi (au parcd miros de iarbd), gura umedd si rosie, cu
expresia copiilor frumosi cdnd sunt gata sd plangd.

Md duceam la o bisericd sd revdd o madond care md
astepta de cinci ani. Am renuntat fdrd ezitare.

Gdatul aplecat, pdrul vibrdnd in soare, si degetele cu fosete
fdcdnd dard in apa venetiand...

Transcriu versul lui Mallarmé:

,J errais dong, I'ceil rivé sur le pavé vieilli,

Quand, avec du soleil aux cheveux, dans la rue

Et dans le soir, tu m’es en riant apparue

Etj’ai cru voir la fée au chapeau de clarté.

Qui jadis, sur mes beaux sommeils d’enfant gité
Passait, laissant toujours de ses mains mal fermées
Neiger de blancs bouquets d’étoiles parfumées.”!

De atunci o vdad zilnic. Venise la Venetia intovdrdsitd de o
rudd care a plecat - panica romdnului — cum s-a declarat
rdzboiul.

Eu n-am vrut sd plec la Bucuresti. Nu-mi pasd de rdzboi!
Mie-mi place Venetial...

S-o vezi istorisindu-ti scena, cu aer inddrdtnic de copil
rdsfdtat, care nu vrea sd plece din cofetdrie, fiindcd n-a

1 Deci hoindream, cu ochii-n pavajul vechi tintiti/ Cand tu, cu
soare-n plete, mi-ai apdrut in stradd,/ Si-n seard,-atunci,
rdzdndu-mi, am zis cd pot s-o vadd/ Privirile-mi pe zdna cu coiful
de lumind,/ Ce, cdndva, peste somnu-mi de tdnc fird hodind,/
Trecea, ldsdnd a pururi din mdinile-i bogate/ Sd ningd roiuri albe
de stele-nmiresmate (fr.).
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mdncat de-ajuns cofeturi, bdtdnd din picior, gata sd pldngd,
dar energicad!

Inteleapta mea loana, desi viata a addugat incd treizeci
de ani celor saptesprezece pe care-i simt, am uitat.

Te rog sd nu-ti aduci si sd nu-mi aduci aminte

Ioana Palla aprinse o tigara.

Reciti: .. ,degetele cu fosete, facand dara in apa vene-
tiand...”

Si in sufletul ei ficeau dérd... Sd nu fi fost razboiul, ar fi
plecat si ea, corsar, dupa o gondola...

JPauvre Pasal”

Cand isi da osteneala si compatimeascd verbal pe
fratele pictorului Pall3, cu aceeasi intonatie spunea:

JPauvre Sake!”

n fata femeii erau frati intru credulitate, desi Sake,
senatorul, era mediocru, ignar, politician si de o minis-
teriabild ramoleald, pe citi vreme fratele lui, pictorul
Alexandru Pall, era unul dintre marii §i rarii pictori
romani pretuit si dincolo de hotarele tarii, de artisti si de
femei.

»Pauvre Pasal”

il vedea brun, cu paloare de brun somptuos in barba si
arcuit in sprancene; cu nasul vulturesc, dezmintit de
buzele de cadani; pantecos cu fast - pasad cu iataganul
piezis pe curba de mitisuri a pantecului; cu ochi de un
negru onctuos ca parul lins al spaniolelor: parfumat cu
ambre, mirosind a maryland, cu méini grase si albe de
femeie orientald; boem la imbraciminte, dar cochet ca o
curtezanid romand; impunitor si decorativ cind intra in
salon, precedat de numele sau ilustru, cu vasta paldrie de
plus negru, sub care timplele sure sunau lumini de argint.

Cinic ca liceenii la nouisprezece ani, dupa intaia lectura
a lui Baudelaire, pasionat dupa femei ca un motan vara, si
lenes ca motanii iarna - era bun, si bun de dezmierdat ca
un cap gros de Saint-Bernard.
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Glorios! Patruzeci si sapte de ani! Bogat! Astmatic!
Adina Stephano!...

~Pauvre Pasal”

»..facand dard in apa venetiana...”

Continud lectura.

.. Intdia mea indrdzneald, dupd ce am cunoscut-o mai
bine, a fost schimbarea numelui.

Din Adina am fdcut Adia.

Mi-a dat voie. A repetat:

— Adia ...

Cu sdrutdrile primite in lunga mea carierd de pictor
gustat de femei - din nenorocire pentru picturd - as putea
face un sal persan cu toate nuantele rosului, As da o sutd de

colectii de astfel de saluri, pentru aceste simple silabe spuse
de Adia:
— Adia...

JPauvre Pasal”

Sunt incdntat, mdndru, fericit de aceastd unicd frazd
muzicald scrisd in viata mea.

Adina era prea romdnesc, prea vulgarizat, prea craio-
vean... ,Adia” - quzi? - Adia...

Dar numai Adia stie sd spund numele compus de mine.
Ridicd putin sprdncenele si spune.

Gest de Watteau; muzicd de Lulli.

E delicioasd! As da o sdptdmdnd din viatd ca acest cuvdnt
~delicios”, pe care l-am intrebuintat si pentru stridii, si
pentru creveti si pentru altele, sd nu fi existat pdnd astdzi:
sd-1fi descoperit o datd cu Adia.

Dar n-am ispravit incd!

Citeste cu atentie cele de mai jos:

»Cand vezi un piersic inflorit iti bate inima, fiindci ai in
fatd imagina Intaii sarutdri: buzele care-au zambit, obrajii
care s-au inrosit... Un piersic inflorit te intristeaz3, fiindci
in fata lui, oricat ai fi de tAnar, esti batran.”
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Ce spui, loana? Crezi cd-i un hai-kai japonez? Nu! E o
reflectie facutd de Adia, pe cand o pictam.

Alta:

,Nu-ti pare rau cand vezi un om care se targuieste
pentru un kilogram de cirese cu olteanul, si alaturi, in
cosuri, toate ciresele care rosesc ca dragostea in fata
dragostei?...”

Alta:

,Cand auzi o tigancd strigind: — Fragi! Fragi! si cand
vezi cofita plina, dacéd nu simti cd esti tu singur o cofita de
fragi, n-o cumpara”.

Joana, in numele meu si pentru mine, dd foc intregii
literaturi romdnesti incepdnd cu faimoasa ,Mioritd
bucilaie, laie...”.

iti aduci aminte, loana, de inceputul lui Dorian Gray.
Sunt fermecat si ingrozit ca pictorul Basil Hallward in fata
tandrului Dorian Gray. Nu-mi dau seama cum Romdania,
Oltenia, Craiova, au putut face aga ceva! Si nu-mivine sd cred
cd Adia a stat in Bucuresti fird ca sd nu fie cunoscutd de
intreaga lume venitd in procesiuni sd o vadd, cum vin
japonezii, ldsdnd totul, sd vadd i sd sdrbdtoreascd intdiul
cires inflorit.

Impresia ta din tren cd e fetitd ca figurd si expresie, i
prea femeie in toate amdnuntele imbrdcdmintei - deci
lagund - este falsd.

E intr-adevdr fetitd. E tdndrd cum numai frumosul stie sd
fie. O dubld ingenuitate trupeasca si sufleteascd {i conferd
acest singur titlu de nobletd pentru o femeie frumoasd. Dar
perfectiunea, arta ei de-a se fmbrdca si pieptdna, nu e
rafinament decadent. E... dar sd-ti transcriu un alt hai-kai
de-al Adiei. A

,Un zarzir inflorit se imbracd bine? Nu. Infloreste. Atéta
stie: sa infloreasca.

Daci in april n-ar inflori, n-ar sti sd se imbrace, fiindca
nimeni nu l-a invatat. Haina unui zarzar inflorit e gratia
sinceritatii lui involuntare.”
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loana, sd poti explica atdt de just si cu atdta profunzime
farmecul adevdratei cochetdrii - si sd fie totusi de copil
buzele care vorbesc si ochii care zdmbesc mirati! Miraculos!

Adia e urzitd din culori si zdmbete. Transcriu iardsi o
vorbd de-a ei:

,O livada e milionul de fructe care-i dau tenul, si
miliardul de albine care-i dau rasul...

O biblioteca n-are ce cauta intr-o livada: fructele nu
citesc, albinele nu se-ncrunta.

Mierea se face in livezi si batranetea in biblioteci.”

Ruda ei o instalase la hotel ,Danieli”, bineinteles. Stii,
craioveanul chiabur nu poate concepe sicul decdt cu icre moi
la dejun, insotite de sampanie; fotoliu de orchestrd in banca
fntdi, la simfonicele Ateneului, i hotel ,Danieli” la Venetia.

Am instalat-o intr-un mic palazzo, in care am si atelierul.

Ai vdzut, loana, un copil cdruia ii aduci un ou mare de
ciocolatd, cu fundd de mdtase, plin de surprize?

S-o fi vdzut pe Adia cobordnd din gondold, cu umbreluta
rosie deschisd - e singurul fard pe care si-1 pune cdnd e soare
- cu picioruse de pdsdricd pe solemnele trepte de marmurd!
Floare, loana! Am rds, ochi in ochi cu gondolierul care i-a
aruncat italieneste floarea din piept. Inima mea era aldturi
de floarea gondolierului.

Te miri si tu, md mir si eu!

Am devenit liric permanent: de la ceaiul de dimineatd
pdnd la ispravitul binecuvdntatelor insomnii: cunosc si eu,
loang, ,aurora cu degete de roza”. Nu mai prestez, nici nu
mai exclam in vechiul si predilectul meu limbaj rablezian.

Adia doarme la etajul intdi. Tot etajul de sus e locuit de
ea. Are candelabre pe care le face sd sune, uneori le si sparge,

Jucdndu-se cu ele ca un pui de veveritd. E un necontenit
cling-cling de cristale ciocnite deasupra mea. Imi rade
deasupra capului.,

Sunt indrdgostit, loana. E ca o ploaie de primdvard
simtitd pe inimd. Toate tablourile pe care le pictez surdd.

Intr-o zi, pe cdnd ii fiiceam portretul, a venit ldngd mine
si mi-a cules cdteva fire de tutun incurcate-n barbd.
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loanalloana!

0 pictez intr-o tunicd ,Fortuny” de catifea verde, cu
usoare desemne de aur sters. In jurul taliei, o centurd de
argint sur, cu paftale. Sd vezi pdrul Adiei - gloria toamnei in
soare - in contrast cu verdele de baltd tomnatecd in umbrd
al tunicii si ochii... Niciodatd n-am vdzut ochi verzi atdt de
mari! E singura dimensiune ampld a Adiei. Au mdrimea
ochilor negri - cdnd sunt mari - §i-s verzi cu intensitate, un
verde umed si infldcdrat totodatd, avdnd sonoritatea
triumfald a rosului-aprins. Iti dau sete ochii Adiei. Ai vrea sd
te ineci in ei. Uneori, cdnd marea e colosal de limpede si
fncdrcatd de lumind, ai aceeasi dorintd de cufundare.

Si sd vezi, loana, mdinile ei - incrucisate pe genunchi,
cum le-ai vizut si tu, dar pe verdele lui ,Fortuny”! Intelegi
fetisismul. Mdinile Adiei, tdiate si asezate pe o pernd, pot fi
adorate in genunchi. Podul palmelor e roz ca floarea
leandrilor, i miscdrile sunt joc de fosete. Nu poartd inele.
Degetele sunt mai goale si zboard mai usor.

Si acum, sd-ti pun si eu o intrebare la care te rog - te rog,
loana - sd-mi rdspunzi imediat, cu iot ascutisul mintii tale.
Cine e tdndrul Deleanu? Cum e? Cdti ani are? E frumos? Ce
gen de frumusete? E seducdtor? Are farmecul tineretii
numai, sau si farmecul arzdtor si tulbure al talentelor crude?
nu cumva e un gogoman? In sférsii, tot ce crezi tu c-ar fi util
pentru a intelege dragostea Adiei pentru el.

Cdci Adia Venetiei, Adia mea, il iubeste pe acest Deleanu!

De unde stiu cd-1 iubeste?

De unde vrei sd stiu cdnd Adia e limpede si strdvezie ca
aerul marilor indltimi? Ea singurd mi-a spus.

M chinuieste imagina acestui tdndr necunoscut. Vreau
sd stiu de la tine cine-i. Vreau, loana, un diagnostic lucid,
complet, brutal, ca acela pe care-l ceri marelui specialist
mondial, de el atdrndnd sinuciderea sau speranta.

latd cum am aflat rolul pe care acest tdndr tiran al
noptilor mele il are in viata Adiel.

Ciutdnd intr-o zi in caseta cu hdrtii pretioase, am dat
peste scrisoarea ta, stii cd pdstrez tot ce vine de la tine. Am
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recitit-o, era doar preludiul Adiei. Si am asistat pentru intdia
oarda (la intdia lecturd eram simplu lector amuzat) la scena
din tren; rdpirea din compartiment, sdrutdrile de pe culoar ...
De atunci, a fnceput sd md roadd acea curiozitate — cu
dezvoltdri si comentarii fantastice — indreptatd asupra
singurului episod cunoscut din trecutul femeii iubite. Aria
i Manon, pe care involuntar o fredonai tu, spectatoarea
scenetel de pe coridorul trenului, md obseda, dandu-mi...
ceea ce tristefea dd liceenilor! Cam rusinos! Batistele mele
vaste erau fdcute numai pentru nas!

Tandrul Deleanu, pe care ai omis sd mi-I descrii — cali-
ficativul ,bdietoi”, peiorativ in gura ta, nici nu-{i inchipui,
loana, ce seducdtoare Intruchipdri poate avea in inchipuirea
unui Pasd de patruzeci si sapte de ani! - a aterizat in mine,
proteic; uneori mai fastuos decdt Cesar Borgia, alteori mai
ingeresc decdt Shelley, alteori — rareori - bdietoi cu mustd-
cioard, pomddat si parfumat. Din nefericire, aceastd ultimd
versiune e neverosimild: nu poate intra asa ceva prin portile
impdrdtesti, care sunt ochii Adiei, oricdt de ilogica ar fi
dragostea. Capriciul da, dragostea nu. Si Adia il iubeste.

Stii prea bine, loana, cd nu pot ascunde nimic multd
vreme. Am un suflet eruptiv...

JPauvre Pasa!”

.. Am recurs la o stratagemd. Am intrebat-o brusc;
pentru intdia oard in viata mea m-am rosit.

— [l cunosti pe tandrul Deleanu?

Ce crezi cd mi-a rdspuns? Cd nu-I cunoaste? A sdrit in
picioare, cu obrajii in fldcdri:

— Il cunogti?

— Il cunosc, i-am rdspuns cu inima albd.

— Il iubesc, Pasa.

Si a inceput sd pldngd...
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